Вот начинается какой-нибудь громкий фестиваль. Все начинают о нем говорить, пресса активно пишет, предположения строит, оценки выставляет, кому-то объективные, кому-то по “как оплачено”.
Всегда есть фавориты на фестивалях. “Вот, – говорит общественное мнение, – фаворит, явный фаворит. Какой бюджет, а в главной роли…!” И бывает, приходишь на просмотр, зал битком и думаешь: “Да, не зря пришла! Не на пустом месте так много разговор!” А бывает и наоборот: придешь и не понимаешь, что ты тут вообще делаешь. Из-за чего такой кипиш раздули?
Потом раздают золотых слонов, львов, орлов и куропаток. Естественно, кто-то согласен, кто-то против, а кто-то так ничего и не увидел и потому остался равнодушен. Кто-то за кого-то болел и еще какое-то время после фестиваля рассказывает о том, как несправедливо или, напротив, наконец-то по заслугам оценен его кумир.
А затем проходит еще какое-то время, и начинаются и заканчиваются уже следующие фестивали. И никто уже не помнит из-за чего были такие дискуссионные баталии на прошлом фестивале. Обычно все эти прошлые фестивали благополучно забываются, и остаются лишь какие-то фрагментарные воспоминания наподобие: “А помнишь мы с тобой встретились там на углу у латка и пошли в какой-то бар. И пили… ой, что же это мы такое пили?.. А неважно! Но хорошо ведь посидели тогда! Да, хорошо!”.
Но есть единичные фильмы, которые застревают где-то даже не в памяти, а в подкорке. И нет-нет и всплывает какой-нибудь образ из фильма, название которого очень трудно вспомнить, потому что в тот день ты посмотрела еще фильмов 5 или 7, а если за неделю то под пятьдесят… Но образ этот, созданный людьми, чьи фамилии ты очень маловероятно вспомнишь наизусть (хотя это как раз неправильно), действительно сильный кинематографический образ, он попал в тебя и затаился. И, переждав поток прочих фильмов, нет-нет да и напоминает о себе внезапно возникшей аналогией.
Правда, случается и такое, что некоторые фильмы всплывают в твоей памяти глухим неразрешимым вопросом: И что? И как? и к чему? Так они всё-таки остались вместе или нет? А она ему кто?…